在浩瀚的宇宙中，有些孩子仿佛来自遥远的星星，他们以独特的方式感知世界，用沉默的语言与外界沟通。这便是自闭症谱系障碍（Autism Spectrum Disorder，简称ASD）群体，他们常被诗意地称为“星星的孩子”。

自闭症并非单一疾病，而是一个复杂的神经发育障碍谱系，其核心特征主要体现在社交沟通障碍、重复刻板行为及兴趣狭窄三个方面。这些特征通常在幼儿期显现，并持续影响个体一生。

社交沟通方面，自闭症儿童可能回避目光接触，难以理解面部表情、手势等非语言信息，在轮流对话、分享情感上存在困难。他们可能言语发育迟缓，或使用独特语调、重复他人话语（仿说）。

行为模式上，他们常坚持固定作息，对细微变化感到极度不安；可能反复拍手、摇晃身体，或对特定物品（如车轮、风扇）产生强烈兴趣。感官体验也往往异于常人——有的对声音、触觉过度敏感，有的则反应迟钝。

值得注意的是，自闭症谱系范围极广。从需要终身支持的重度患者，到拥有特殊天赋的高功能自闭症者（如某些在数学、音乐领域表现卓越的学者症候群），个体差异巨大。电影《雨人》中雷蒙德的惊人记忆力，便是这种多样性的体现。

关于成因，科学研究表明是遗传与环境因素复杂交互的结果，而非教养方式导致。早期诊断与干预至关重要——通过应用行为分析、言语治疗、社交技能训练等科学方法，许多孩子能显著提升生活自理与社会适应能力。

真正理解自闭症，需要我们超越标签：他们不是“有问题”，只是“不一样”。当我们用包容取代偏见，用支持代替怜悯，才能让这些“来自星星的孩子”在地球上找到属于自己的轨道，闪耀独特光芒。正如一位自闭症人士所言：“我不是残缺的正常人，我是完整的自闭症者。”这份完整，值得被世界温柔看见。